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Présence du baroque dans « The
Changeling »
Maurice Abiteboul
1 Il ne nous échappe pas que la pièce de Middleton et Rowley, The Changeling, doit beaucoup
à la tradition médiévale et que les auteurs ont subi l’influence de la Moralité1 ; comment,
cependant, ne pas relever certains traits qui ressortissent, de façon caractéristique, du
baroque ? Comment  ne  pas  noter  ce  qui,  au-delà  de  la  survivance  de  l’allégorie2,
témoigne,  dans  cette  pièce,  d’une esthétique  originale,  qui  a  marqué tout  le  théâtre
jacobéen,  l’esthétique  baroque ?  Il  nous  apparaît,  en  effet,  que  quatre  caractères
essentiels du baroque se retrouvent dans The Changeling : il s’agit 
- de la Métamorphose, 
- de l’Ostentation qui s’exprime aussi bien dans l’excès d’horreur de certains spectacles
que dans la violence des passions, 
- de l’effet de Surprise, souvent lié au mélange du Réel et de l’Imaginaire, de l’Ambiguïté
enfin, source de contradictions et de paradoxes. 
***
 
Métamorphose
2 Que le thème du changement, propre aux auteurs baroques, soit dans The Changeling, l’un
des  plus  importants,  pour  ne  pas  dire  le  thème  fondamental,  le  titre  même  semble
l’indiquer assez clairement pour que l’on ne puisse en douter. Ce titre peut s’appliquer,
comme le montre l’article de Holzknecht3, non seulement à la protagoniste de la pièce,
Béatrice-Joanna, mais aussi à sa servante, Diaphanta, et même à deux personnages de
l’intrigue secondaire,  Franciscus et  Antonio.  L’on sait,  en effet,  comme le souligne le
professeur Denonain, dans une étude récente4,  que « ...dans la tragédie de la dernière
décade  du  XVIe siècle  et  du  début  du  XVIIe siècle...  la  mutation  psychologique  des
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personnages... peut prendre les formes les plus diverses depuis la folie simulée » (c’est le
cas d’Antonio, et aussi d’Isabella) « jusqu’au changement radical » (cela semblerait être le
cas de Béatrice, mais en apparence seulement, comme nous allons le voir) ;  « ...elle se
manifeste surtout dans l’emploi du déguisement » (voir Franciscus, Antonio et Isabella) ;
enfin,  « fausse  identité,  personnalité  d’emprunt »  (à  l’acte IV,  Béatrice  demande  à
Diaphanta de se substituer à elle pour sa nuit de noces, et c’est bien ce qui a lieu à l’acte V
) « ...ambivalence » (tous les personnages principaux de la pièce nous paraissent marqués
de cette ambivalence qui, à la limite, exprime une dualité profonde de l’être humain),
« ...tout cela est caractéristique du – change – baroque, et est exploité par les dramatistes
avec une extraordinaire richesse psychologique ». 
3 Le thème du changement est à ce point fondamental que les personnages eux-mêmes en
paraissent  obsédés :  Alsemero,  dès  la  première  scène,  se  défend  d’avoir  subi  une
quelconque métamorphose ; à Jasperino qui l’interroge : 
And have you chang’d your orisons5 ? 
il répond fermement : 
.................................No, friend, 
I keep the same church, same devotion6 
Devant  le  comportement  insolite  de  son  ami  qu’il  voit  courtiser  Béatrice,  Jasperino
s’écrie : 
How now ! The laws of the Medes are
changed sure ! Salute a woman ? He kisses 
too ; wonderful !7 
et c’est, en effet, pour lui, un sujet d’étonnement que cette transformation qu’il constate
chez Alsemero. Quant à Béatrice, qui est tombée amoureuse de ce dernier, elle glisse, dans
un aparte : 
I shall change my saint, I fear me8 
ce qui signifie qu’il  n’est plus dans ses intentions d’épouser Alonzo. Toujours dans la
première  scène,  Vermandero  laisse  entendre  que  Je  changement  est  contraire  à  ses
principes, car la parole donnée est sacrée, et qu’il gardera Alonzo pour gendre envers et
contre tout : 
I would not change him for a sin-in-law
For any he in Spain...9 ; 
d’autre part, s’adressant à Alsemero (qui, déçu d’apprendre que sa bien-aimée Béatrice
est  sur  le  point  d’épouser  un  autre  seigneur,  a  manifesté  son  intention  de  ne  pas
demeurer au château plus longtemps), il lui exprime ouvertement son mécontentement : 
Not chang’d so soon I hope. You must see my castle, 
And her best entertainment ere we part10 
4 L’intrigue secondaire elle-même reprend ce thème, bien que sous une forme indirecte,
quand,  dès les  premiers vers de la  scène 2,  Alibius,  comme pour se convaincre de la
fidélité de son serviteur Lollio, se met à penser tout haut : 
The diligence that Y have found in thee 
The care and industry already past 
Assures me of thy good continuance 11. 
Ainsi, le premier acte a largement insisté sur le thème du changement qui se révèle être,
chez les personnages, une préoccupation importante. 
À l’acte II, Béatrice évoque à nouveau ce thème, d’abord sous la forme d’un regret, celui
de ne pouvoir être radicalement différente, de ne pouvoir assumer une autre existence : 
Would creation... had form’d me man12 ! 
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5 c’est  ensuite  en  feignant  de  changer  d’attitude  vis-à-vis  de  De  Flores,  qu’elle  laisse
paraître ce trait de son caractère, l’inconstance (thème de prédilection des poètes
baroques, souvenons-nous-en13) : 
... How lovely now 
Dost thou appear to me14 ! 
6 Mais c’est l’acte III qui développe le thème du changement avec le plus de force : dans
l’intrigue secondaire d’abord, quand Antonio rassure Isabella qui le voit métamorphosé : 
Cast no amazing eye upon this change.
…..............................................
This shape of folly shrouds your dearest love, 
The truest servant to your powerful beauties, 
Whose magic had this force thus to transform me15 ; 
dans l’intrigue principale surtout, lorsque De Flores fait comprendre à Béatrice qu’elle a
subi une transformation irréversible, provoquée par l’assassinat d’Alonzo : 
Push ! Fly not to thy birth, but settle you 
In what the act has made you16... 
7 Citons encore ce passage qui  ne laisse plus planer de doute sur la métamorphose de
Béatrice : 
Yes, my fair murd’ress ; do you urge me ?
Though thou writ’s maid, thou whore in thy affection !
Twas chang’d from thy first love, and that’s a kind
Of whoredom in thy heart ; and he’s chang’d now,
To bring thy second on, thy Alsemero 17... 
8 Il est impossible, à ce stade, de ne pas remarquer comment les dramatistes ont utilisé un
thème  conventionnel,  celui  de  la  chute,  pour  l’associer  intimement  à  celui  de  la
métamorphose. Déjà, dans l’intrigue secondaire, quand les fous s’écrient : 
Bounee, bounce, he falls, he falls18, 
on ne peut s’empêcher d’évoquer le thème biblique, même s’il  est traité, alors, sur le
mode parodique. Dans l’intrigue principale, ce thème revient avec insistance : 
You lost your first condition19 
dit  De  Flores  à  Béatrice,  faisant  ainsi  allusion  à  l’innocence  d’avant  la  chute ;  le
changement, menant de la faute à la damnation, est, en réalité, dégradation spirituelle, et
non pas seulement signe que l’homme est « ondoyant et divers ». 
9 À  l’acte IV,  les  dramatistes  se  contentent  de  nous  montrer  Béatrice,  définitivement
différente, désormais (si l’on en croit son aveu brutal, dès le premier vers de l’acte : « This
fellow  has  und  one  me  endlessly »20,  et  le  pouvoir  corrupteur  qu’elle  exerce  sur
Diaphanta, également prompte à perdre son innocence et à devenir la complice de sa
maîtresse. 
10 L’acte V reprend le thème du changement et de la chute, à plusieurs reprises21, avant de
conclure  sur  un  rappel  des  différents  changements  (réels  ou  supposés)  qui  se  sont
produits au cours de la pièce22. 
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Ostentation
Excès d’horreur des spectacles lié au terme de la mort
11 Que l’abondance des spectacles et détails horribles ou sensationnels, autre caractère du
théâtre  baroque,  constitue  un  élément  important  de  la  pièce,  nul  ne  pourrait  en
disconvenir : De Flores, son forfait accompli, rapporte à Béatrice, en guise de témoignage,
non  seulement  la  bague  d’Alonzo,  mais  aussi  le  doigt  qui  la  portait,  et  qu’il  a
consciencieusement sectionné, avec, n’en doutons pas, un plaisir sadique. Citons, une fois
de plus, le professeur Denonain qui nous rappelle que 
[...] les pièces de Sénèque, de Marlowe (Tamburlaine), de Shakespeare jeune (Titus
Andronicus) étaient, si l’on peut dire, sainement sanguinaires. Mais avec le théâtre
jacobéen on assiste à des raffinements inouïs.23
La présence des fous, d’autre part, qui, à plusieurs reprises, font leur apparition dans
l’intrigue  secondaire  (outre  qu’elle  est  une  illustration  vivante  de  cette  « folie
amoureuse » qui est réellement à l’origine de l’union de Béatrice et d’Alsemero), devait
sans nul doute combler l’attente de spectateurs avides de cc sensationnel » ; l’apparition
du fantôme d’Alonzo (dans la plus pure tradition sénéquienne, remarquons-le),  devait
probablement, comme celle du spectre dans Hamlet, inspirer un sentiment d’horreur mêlé
de  crainte,  tout  à  fait  dans  l’esprit  du  théâtre  baroque.  Enfin,  l’incendie  où  périt
Diaphanta (et l’enthousiasme satanique qu’il suscite chez De Flores), le coup fatal porté à
Béatrice (et les cris de douleur et d’épouvante qu’elle pousse) - même s’ils ne sont pas
montrés aux spectateurs -, de même que l’assassinat d’Alonzo et le suicide de De Flores,
présentés  sur  scène,  constituent,  assurément, des  épisodes  horribles,  bien
caractéristiques du théâtre jacobéen.
 
Violence et exubérance des passions
12 C’est, cependant, davantage dans la violence et l’exubérance des passions qu’il faut voir la
présence du baroque dans The Changeling.  Pour reprendre une distinction commode24,
disons que la prédominance du PATHOS sur l’ETHOS, va, ici, jusqu’au paroxysme de la
passion. 
13 Ainsi, Alsemero, dont le trait de caractère permanent semble être le stoïcisme, si nous en
croyons Jasperino (« The stoic was/Found in you long ago25 »), nous est successivement
montré 
14 a. comme  un  amoureux  fervent  dans  la  plus  pure  tradition  euphuistique 26,  prêt  à
provoquer en duel son rival Alonzo pour servir et conquérir sa bienaimée27. 
15 b. comme un naïf, trompé par ses sens, lui qui nous était présenté comme un parangon de
sagesse, de vertu et de clairvoyance28 (il est, en effet, facilement dupé par Béatrice qui a
délégué Diaphanta, à sa place, pour sa nuit de noces, après avoir déjoué le stratagème
destiné à contrôler sa virginité), 
16 c comme un mari jaloux, explosant de colère et de dépit à l’annonce de son infortune29.
17 Ce sont là, à n’en pas douter, les signes caractéristiques de la passion prenant le pas sur la
raison, du PATHOS l’emportant sur l’ETHOS, et ceci, bien qu’Alsemero se défende d’être
gouverné par ses passions (s’adressant à Jasperino, il s’écrie : « And prithee, do not weigh
me by my passions »30. Même lorsqu’il condamne Béatrice, au nom de l’honneur et de la
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vérité31, l’on ne peut s’empêcher de sentir que c’est l’homme bafoué, sous le coup de la
rancune, qui se venge encore en paroles, et non pas vraiment le sage, épris de justice et de
probité.  Souvenons-nous de l’appel déchirant de Béatrice,  alors qu’elle agonise,  appel
laissé  sans  réponse :  « Forgive  me,  Alsemero,  ail  forgive32 ».  Un  juste, détaché  des
mesquines  rancunes,  n’aurait-il  pas  consenti  à  apaiser  les  derniers  moments  d’une
pécheresse repentie ? Telle n’est pas, en tout cas, l’attitude d’un Alsemero, plus sujet aux
fluctuations du cœur humain qu’il ne veut bien l’admettre33,  plus homme faillible que
sage omniscient, et finalement, profondément bouleversé, sous son apparente sérénité de
justicier,  par  l’ébranlement  de  sa  foi  en  l’amour  qu’il  venait  de  découvrir34,  par
l’écroulement de valeurs  qui  lui  avaient  semblé,  jusqu’ici,  solidement établies,  par  la
soudaine révélation que sa clairvoyance d’homme sage a été prise en défaut, le laissant
aussi désemparé que le commun des mortels. Son interrogation angoissée est, à cet égard,
fort révélatrice : 
How should blind men know you from fair-fac’d saints35 ? 
18 De Flores, l’incarnation même du Vice et de la Moralité médiévale36, donc le personnage le
moins  susceptible  de  dominer  sa  nature,  ne  cache pas  qu’il  est  sous  l’emprise  de  la
passion : 
...I know she hates me, 
Yet cannot choose but love her37 ; 
il se sait repoussé et haï, mais sa passion l’emporte : 
Why, am not 1 an ass to devise ways Thus to be rail’d at ? I must see her still38 ! 
Now do 1 look to be most richly rail’d at, Yet 1 must see her39 ! 
ceci au point de le rendre presque hystérique lorsque Béatrice, voulant se servir de lui
pour se débarrasser d’Alonzo, tente de lui faire croire qu’elle ne le hait plus, et même qu’il
ne lui est pas indifférent40. Les exclamations qu’il pousse, en même temps comiques et
pathétiques,  témoignent  d’une  nature  exaltée  et  d’une  passion  qui  atteindra  son
paroxysme  lorsque,  sur  le  point  de  se  suicider,  dans  un  dernier  sursaut  d’ivresse
luxurieuse, il lancera, plein de défi : 
... Yes, and her honour’s prize 
Was my reward ; I thank life for nothing 
But that pleasure ; it was so sweet to me 
That I have drunk up all, left none behind 
For any man to pledge me,41
après avoir déjà, à l’acte III, averti Béatrice que sa passion effrénée ne saurait avoir de
limites : 
For I place wealth after the heels of pleasure42. 
19 Ainsi De Flores se caractérise-t-il, comme bien des personnages du théâtre baroque, par la
violente explosion de ses passions, par l’espèce de rage érotique43 qui le prend chaque fois
qu’il est en présence de Béatrice ; et si ce comportement peut, certes, s’expliquer à la
lumière  de  la  Moralité,  il  n’en  demeure  pas  moins  aussi  l’expression  de  l’esprit  du
Baroque. 
20 Quant à Béatrice, dont l’inconstance illustre l’un des aspects du thème majeur du
Baroque, la Métamorphose, elle n’échappe pas, non plus, à l’emprise des passions : irritée
par la présence de De Flores jusqu’à l’exaspération44, jusqu’à la haine45, elle s’imagine être
à  l’abri  des  errements  du cœur46,  au  moment  même où elle  cède  à  sa  passion pour
Alsemero. Elle est l’exemple de la volonté gouvernée par la passion, en même temps que
son inexpérience l’empêche de prendre conscience de la nature secrète de ses passions,
dont l’excès même se traduit par des actes que rien ne pourra plus effacer : le meurtre
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d’Alonzo, celui de Diaphanta, l’abandon de son sort aux mains de De Flores... En effet, le
cheminement de ses passions est obscur, souterrain, au point que l’on serait tenté de s’en
dissimuler l’importance,  si,  soudain,  à certains moments,  leurs effets n’apparaissaient
pas, brusques explosions où la mort frappe, jaillies du sein d’une inconscience sereine.
Néanmoins, la force de ses passions est bien réelle, lorsque, découverte par Alsemero, elle
tente désespérément de le garder, en dépit de toutes les charges qui pèsent contre elle : 
That thing of hate...
... 
...I caus’d to murder 
That innocent Piracquo, having no 
Better means than that worst, to assure
Yourself to me 47.
 
Effet de surprise
21 Comme  le  rappelle  le  Professeur Rousset48,  la  Surprise,  et  ce  -qu’elle  comporte
nécessairement d’illusion et de désillusion, de « belle tromperie », peut être considérée
comme l’âme même du Baroque. 
 
Illusion et désillusion
22 C’est bien, en effet, l’élément de Surprise que l’on découvre au cœur de The Changeling,
que l’héroïne s’illusionne sur  son pouvoir  sur  les  êtres  qui  l’entourent  (elle  s’étonne
naïvement  de  découvrir  ce  pouvoir :  « Where  was  my art ?49 »)  ou  sur  la  nature  des
sentiments  de  De  Flores  à  son égard50,  que  celui-ci  se  laisse,  un moment,  égarer,  et
s’imagine être, soudain, devenu agréable à Béatrice, alors qu’il avait toujours été, pour
elle, un objet de répulsion51, ou qu’enfin, dans la célèbre scène IV de l’acte III, la scène du
« décillement » où le malentendu s’éclaircit, détruisant la part de rêve et de faux espoirs
dont se berçaient les personnages, chacun revienne de ses illusions et doive confronter la
réalité et rajuster son comportement aux données nouvelles de la situation. 
23 L’illusion est un thème majeur de The Changeling, illusion tragique, d’ailleurs ; en effet,
Béatrice  croit  voir  Alsemero  avec  les  yeux  de  la  raison,  alors  même que  sa  passion
l’aveugle  et  l’égare ;  elle  ne  fait  que prendre  ses  désirs  pour  des  réalités,  lorsqu’elle
s’imagine  que  seul  l’attrait  de  l’or  décide  De Flores  à  la  servir52 {alors  que  nous
apprendrons, de la bouche de ce dernier que la richesse compte bien moins, pour lui, que
la jouissance53) ; elle se trompe grossièrement, surtout lorsqu’elle croit que le meurtre,
c’est-à-dire la forme la plus visible du Mal, peut apporter une solution à ses problèmes, et
constituer le moyen de la mener à l’amour, c’est-à-dire au Bien : c’est là, bien sûr, une
erreur profonde, erreur fatale qui la conduira jusqu’aux conséquences extrêmes de son
acte,  et  qu’il  ne  sera  plus,  à  aucun moment,  possible  de  réparer,  comme le  montre
l’enchaînement inéluctable des événements (faut-il y voir la main du Destin ?) qui suivent
la décision à la fois imprudente et inique de supprimer Alonzo. 
24 À l’illusion succède immanquablement la désillusion, en même temps que la foudroyante
surprise de découvrir que ce que l’on croyait être n’est pas, que les apparences faisaient
seulement  figure  de  réalités :  Béatrice  a  cru  qu’elle  pourrait,  au  gré  de  sa  volonté
capricieuse, régler le cours des choses ; elle apprend, avec stupeur, que tels ne sont pas les
décrets du Destin qui impose à sa vie un dénouement qu’elle n’avait pas prévu. Véritable
apprentie-sorcière,  elle a déclenché, par sa seule volonté,  et à cause d’un manque de
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lucidité, qui est la faille tragique de son caractère, une succession d’événements qu’elle ne
sera  pas  en  mesure  de  contrôler,  qui  lui  échappent  si  douloureusement  qu’elle  est
finalement contrainte d’abdiquer cette volonté, devenue impuissante, dont elle usait avec
tant d’arrogance54. 
25 L’erreur de jugement est, en fait, comme l’a montré M. Bradbrook55, le trait fondamental
du caractère de Béatrice, qui se trompe non seulement sur le compte de De Flores, mais
aussi sur celui de Diaphanta. Cette erreur est, bien entendu, à l’origine de la Surprise
qu’elle  éprouve  en  découvrant  que  sa  servante  l’a  trompée56,  autre  exemple  de  son
incapacité à cerner le réel autrement qu’avec la naïveté d’une néophyte inexpérimentée,
plongée dans ses rêves d’enfant gâtée57. 
 
Mélange du réel et de l’imaginaire
26 Et c’est bien là, encore, un des thèmes (en même temps qu’un des procédés) du Baroque
que ce mélange du Réel et de l’Imaginaire que signale le Professeur Rousset58 : Béatrice
confond  le  monde  romantique  « euphuistique »  de  son  imagination  (qu’Alsemero  est
censé incarner) et le monde des désirs et des passions que connaît De Flores, mais qu’elle
ignore encore lorsqu’elle se risque à lui confier la mission fatale : Pendant une grande
partie  de  la  première  scène  de  l’acte I,  nous  avons  assisté  au  « duel  romantique »
conventionnel qui oppose les deux amants, puis, dans la deuxième scène de l’acte II, à
l’offre romanesque faite par Alsemero de se battre avec Alonzo, en combat singulier, pour
la conquérir. Comme le montre fort bien R. Ornstein59, l’univers sentimental de Béatrice a
été, jusqu’ici, baigné d’idéalisme et d’irréalisme ; aussi ne peut-elle s’imaginer la nature
exacte du désir de De Flores. Una Ellis-Fermor souligne également ce passage difficile du
monde du rêve au monde de la réalité qui transforme Béatrice en même temps qu’il
détruit  en elle  les  dernières apparences de l’innocence60.  Notons encore que,  lorsque
De Flores lance à Béatrice, d’un ton sarcastique : 
A woman dipp’d in blood, and talk of modesty61 ! 
il emploie le ton méprisant du réaliste en face de la rêveuse qui ne peut encore voir les
choses telles qu’elles sont. 
 
Contradictions, paradoxes, ambiguïtés
27 Plus encore, cependant, que les différentes formes de métamorphose auxquelles il nous
est donné d’assister dans la pièce, plus que le déploiement d’actes d’horreur ou que le
spectacle de passions exacerbées,  plus même que l’effet de surprise,  c’est l’essentielle
ambiguïté des personnages,  le mystère de l’âme humaine qui  nous semble constituer
l’élément baroque le plus original de The Changeling. 
28 C’est,  en  effet,  parce  que  les  personnages  de  The  Changeling sont  à  la  fois  et  non  pas
successivement, des reflets du Bien et du Mal, qu’il nous est permis de nous interroger sur
leur nature réelle : De Flores est-il bien l’incarnation du Vice ? Alsemero a-t-il vraiment
les attributs de la Vertu ? Béatrice est-elle l’héritière de cette Humanité balançant entre
le Bien et le Mal, et finalement cédant à ce dernier ? Il semble que les personnages de
Middleton soient singulièrement plus complexes62. 
29 C’est ainsi que De Flores, en qui l’on serait tenté de voir le Diable réincarné, fait preuve, à
l’occasion, de sentiments insoupçonnés : après avoir fustigé Béatrice et l’avoir convaincue
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de sa vilenie, il s’adresse à elle sur le ton de la bienveillance, presque avec tendresse 63,
ce·qui  peut  sembler  inexplicable,  en  tout  cas  paradoxal,  si  l’on  se  contente  d’une
interprétation trop simpliste de ce personnage. - De même, comment expliquer que cet
homme, prêt à toutes les bassesses (il assassine Alonzo, puis Diaphanta), puisse éprouver,
même l’espace  d’un instant,  ce  qu’il  faut  bien appeler  des  remords64 ?  Enfin,  que  ce
personnage, voué à l’être haï (c’est ce qui ressort des diverses injures qui lui sont lancées
par Béatrice : « Thou thing most loath’d65 ! », ou par Tomazo : « I’ll rather, like a soldier,
die by th’sword/Than like a politician by thy poison66 », puisse inspirer un sentiment de
pitié67 voilà qui souligne bien sa complexité. 
30 Inversement,  Alsemero  qui,  à  première  vue,  semble  être  le  stoïque  parfait,  véritable
parangon  de  vertu,  se  révèle,  certes,  bien  plus  sujet  aux  passions  qu’il  ne  paraît,
personnage à la fois rancunier et mesquin, dont les explosions de colère et de jalousie
correspondent mal à la sagesse empreinte de sérénité qui constitue théoriquement le
fond de son caractère.  Peut-on être un sage et un violent à la fois,  un stoïque et un
passionné, sans qu’il y ait contradiction ? Sans doute ces aspects contraires peuvent-ils
cohabiter chez un même personnage, à condition d’admettre l’essentielle dualité de l’âme
humaine, à la fois portée vers le Bien et le Mal, à la fois prête à aimer et à haïr le même
objet,  le  même être,  comme l’annonce prophétiquement Alsemero,  alors  que,  comble
d’ironie, il restera lui-même aveugle à cette vérité : 
There’s scarce a thing but is both lov’d and loath’d68. 
31 La véritable attitude baroque, face à la complexité humaine, consiste à reconnaître la
coexistence du Bien et du Mal dans une même âme, au risque de susciter des tensions ou
de créer des ambiguïtés, à l’accepter totalement, et à l’assumer ; elle consiste à consigner
l’essentielle instabilité qui caractérise l’homme ; elle donne tout son sens au Relatif qui
jamais n’exclut l’imperfection (« There’s scarce a man among a thousand sound/But hath
his imperfection69... ») ; elle fait aussi sa part à l’humilité, celle qu’il faut pour confesser
l’humaine  faiblesse,  cette  « maladie  cachée »  au  fond de  l’âme,  ce  mystérieux  secret
insondable qui fait de chaque homme un être unique70 : (« that hidden malady /Within
me, that I understand not71 » dit Alsemero). C’est cette insistance sur le PATHOS, sur ce
que  l’homme  a  d’original  et  de  puissamment  singulier  en  lui,  qui,  nous  semble-t-il,
caractérise l’œuvre baroque ; c’est aussi cette primauté donnée à l’existentiel, au « hic e
nunc », sur les traits permanents de la nature humaine ; c’est, de manière générale, tout
ce  qui  s’intéresse  à  l’être  dans  son  insaisissable  originalité,  dans  son  essentielle
ambivalence, même et surtout s’il semble y avoir paradoxe ou contradiction. 
32 Ainsi, Béatrice est-elle une enfant gâtée, innocente, peu à peu corrompue par les forces
du Mal ? ou bien est-elle, foncièrement et inéluctablement, vouée au Mal ? Il nous semble
qu’aucune de ces deux interprétations ne rend parfaitement et totalement compte de la
vivante complexité de ce personnage, en qui nous voyons coexister, en même temps et non
point  tour  à  tour72,  ces deux tendances si  contradictoires que sont l’amour du Bien et
l’appel du Mal : elle n’est pas, comme le croit d’abord Alsemero, cet ange de pureté que la
Providence lui a fait rencontrer en un lieu saint, garant du même coup de la noblesse de
ses sentiments ; elle n’est pas non plus, comme il le croit plus tard, ce « démon rusé »,
cette pécheresse vouée à la plus noire des damnations. Elle est, en fait, comme le voit très
lucidement  De Flores,  un exemple  commun d’humanité,  pécheresse,  sans  doute,  mais
« comme le sont presque toutes les femmes73 », et en tout cas, elle n’est nullement, pour
autant, un symbole du Mal74 : à la fois innocente et perverse, enfant gâtée et apprentie-
sorcière,  amoureuse  sincère  et  maîtresse  déloyale,  amante  pleine  de  ferveur  et  de
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fausseté,  à  la  fois  romanesque  et  froidement  calculatrice,  pure  dans  son  amour  et
pécheresse  dans  ses  actes,  elle  est,  pour  reprendre  une  formule  de  Luther  qui  lui
conviendrait fort bien, « simul peccator et non peccator » : telle, en effet, nous apparaît
Béatrice, mystérieuse et insondable, énigme pour elle-même comme pour les spectateurs
(« I’m in a labyrinth »75 avoue-t-elle), authentique personnage de théâtre baroque. 
***
33 Si nous nous sommes attaché à examiner quelques-uns des éléments baroques présents
dans The Changeling, il nous semble qu’une étude approfondie devrait révéler à quel point
l’esprit baroque a imprégné tous les dramatistes jacobéens dont la vision tourmentée,
l’interrogation angoissée,  l’inquiétude « métaphysique »  rejoignent  les  préoccupations
principales des poètes baroques, leurs contemporains (dont parle Mario Praz76) : « Vivant
entre deux mondes, entre deux cultures... et ne pouvant s’empêcher d’examiner, d’un œil
sceptique, l’état de confusion présenté par ce monde en mutation ». 
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